Truyện
ngắn
CHIỀU TIỄN BIỆT
ĐIỆP MỸ LINH
Trí nghiêng sang, nói nhỏ với
Paul, bằng tiếng Anh:
-Con gắng học giỏi như anh Phúc,
nha.
Paul nghiêng đầu vào cánh tay của Như Quỳnh – Mẹ của Paul –
ngẫng nhìn Trí, cười. Trí kéo Paul về phía chàng, xoa tóc con và nhớ lại mẫu
chuyện khó quên giữa Trí và Phúc, sau khi Như Quỳnh sinh Paul được vài tháng.
Mẫu chuyện khó quên đó xảy ra vào một sáng cuối tuần,
Trí
đang nhẩn nha vừa đọc báo vừa ăn sáng. Bất ngờ Phúc đến bên Trí, giọng buồn
buồn: “Dad! I know you don’t like me
as much as you like Paul!” Trítròn mắt nhìn Phúc: “Who told you that?”Phúc
phát âm nửa Tây nửa Ta; vì Phúc học trường Notre Dame Des Missions từ bé:“Nobody.
I know, because you don’t…đẻ me đó!” Trước nhận xét quá bất ngờ
của Phúc, Trí có vẻ lúng túng, cũng đáp nửa Tây nửa Ta: “I don’t đẻ
Paul either!”Phúc tròn mắt: “Really?”Trí
đáp: “That’s the truth! Women can đẻ, men can’t.”Phúc
thắc mắc:“Then, how come you like Paul more than you like me?”Chợt
cảm thấy tim chàng lỗi nhịp, Trí ôm Phúc: “I do love you, Phúc”…
Vừa
nhớ đến đây,Trí chợt nghe tiếng vỗ tay và tiếng reo hò của phụ huynh tham dự lễ
ra trường. Thấy Như Quỳnh và Paul đều cười và đưa cao tay vẫy vẫy, Trí nhìn về khu
vực dành cho sinh viên tốt nghiệp, thấy Phúc đang tươi cười bước về phía sân khấu.
Trí đưa hai tay vẫy vẫy, lòng cũng vui lây.
Như
đã hẹn trước với Phúc, sau khi sinh viên cuối cùng nhận văn bằng tốt nghiệp,
gia đình rời hội trường, đợi Phúc nơi gốc cây sồi. Chỉ một chốc sau, Phúc xuất
hiện và cùng gia đình đi ra bãi đậu xe để đến nhà hàng dùng cơm chiều.
Đợi
Trí và Như Quỳnh gọi thức ăn xong, Phúc đứng lên, với thái độ rất trân trọng, trao
cho Trí một bì thư. Hơi ngạc nhiên, Trí nhìn bì thư và thấy “To my W.B.D”. Trí hoang mang:
-W.B.D.
là gì, Phúc?
Phúc
cười:
-Là
The World’s Best Daddy!
Xúc
động vô ngần, Trí hugs Phúc thật lâu
và cảm nhận được tình cảm của chàng lúc này cũng dạt dào không kém gì ngày trước,
khi chàng hugged Phúc lúc Phúc bảo rằng
“you don’t…đẻ me đó!” Đợi Trí nới lỏng
vòng tay, Như Quỳnh cũng hugs Phúc,
lòng thầm tạ ơn bà Bửu – Bà Nội của Phúc – đã hy sinh và sáng suốt cho nên đứa
con côi cút của nàng mới có ngày hôm nay!
Trong
khiTrí, Phúc và Paul vừa ăn vừa líu lo chuyện trò thì Như Quỳnh lại bồi hồinhớ lại lời bà Bửu kể về những ngày đầu tiên, sau khi Cộng
Sản miền Bắc cưỡng chiếm miền Nam.
Khi Cộng Sản chiếm Saigon, Phú – chồng của Như Quỳnh
–nàng và Phúc bị kẹt ngoài Trung; vì Phú đi phép, đưa vợ con về Huế thăm
gia đình, chỉ có bà Bửu và bà Hai giúp
việc ở nhà.
Ngày 5 tháng 5, 1975, một tên quàng khăn đỏ dẫn sáu tên
Việt Cộng trang bị súng AK đẩy cổng, bước vào sân. Thấy mấy gươngmặt đằng đằng
sát khí, bà Hai vội mở cửa. Cả bọn ùa vào, vừa lục tung mọi thứ vừa quát: “Thằng Phú đâu, ra đền tội trước nhân dân!”Bà
Bửu và bà Hai đều khóc, đáp: “Kẹt ngoài
Huế, chưa về.” Cả bọn vừa nạy các chấu điện vừa bảo nhau: “Các đồng chí khám thật kỹ, nhé! Thế nào bọn
C.I.A. cũng cài máy trong mấy cái ổ này để nghe ‘nén’ đấy!” Nhận ra sự ngu
dốt, đần độn của “bộ đội cụ Hồ”, bà Bửu và bà Hai nhìn nhau, hết khóc! Một tên
bảo: “Hai bà già! ‘Nấy’ quần áo rồi đi ra
khỏi nhà ngay!” Hai bà lại khóc, van xin, nhưng cả bọn đều bảo: “Van xin gì nữa! Thằng Phú có nợ máu với nhân
dân, nhà này ‘nà’ nhà của nhân dân! Đảng và nhà nước tha tội chết cho hai bà
‘nà’ may dzồi! Cút ngay!” Một tên lấy giỏ đi chợ vất về phía hai bà, bảo: “Cho áo quần vào đây rồi xéo đi! Không được
‘nấy’ bất cứ thứ gì khác, nghe chưa?”Trong khi hai người đàn bà khốn khổ vừa
khóc vừa lấy quần áo cho vào giỏ đi chợ thì cả bọn khệ nệ khiêng TV, tủ lạnh,
máy nghe nhạc, radio, tủ quần áo,
v.v… để ngay giữa nhà!
Một tên xách thùng đàn Accordéon, cảm thấy nặng, vội để xuống, mở ra. Thấy cây đàn màu đỏ,
tên này gọi cả nhóm đến xem “vật quái quỉ” gì mà “nạ” kỳ thế này! Săm soi một
lúc cũng vẫn không biết đấy là vật gì, một tên chửi thề: “Đ. Biết! Hai bà già kia, ‘nại’ đây!” Haibà khúm núm bước đến. Tên
Việt Cộng hất hàm: “Cái này ‘nà’ cái quái
quỷ gì, hả?” Bà Bửu đáp: “Tôi có biết
mô. Tôi chỉ thấy con dâu của tôi thường ôm, kéo ra, đẩy vào, nghe hay lắm.” Cả
bọn cười lớn. Một tên bảo: “Cho hai bà
già đem cái của nợ này theo đấy! Bọn ‘Ngụy’ phải học văn hóa và nếp sống văn
minh của ‘bác’ và đảng thì chúng nó mới giác ngộ được! Chúng nó bị bọn Mỹ đầu độc
cho đến ngu xuẩn và mù quáng, tin rằng cái ‘vật quái quỷ’ như thế này ‘nại’
phát ra tiếng nghe hay ‘nắm’!”
Vừa rời nhà của Phú, bà Hai đề nghị bà Bửu đến ở tạm nhà
người con của Bà.
Khi Phú, Như Quỳnh và Phúc từ Huế trở về, tìm Mẹ và bà Hai
không ra, Như Quỳnh chợt nhớ đến người con của bà Hai, vợ chồng Phú tìm đến. Bà
Hai và vợ chồng người con cho Phú cùng vợ con tá túc cho đến khi bọn quàng khăn
đỏ chỉ điểm, lính Cộng Sản Việt Nam đến bắt Phú đi tù!...
Đang hồi tưởng, Như Quỳnh chợt nghe tiếng Trí:
-Ăn
đi, em!
Như
Quỳnh âu yếm nhìn Trí, nói nhỏ, bằng tiếng Việt:
-Em
cảm ơn anh đã giúp em nuôi Phúc thành thân và thành nhân.
Trí
nhìn Như Quỳnh với ánh mắt tràn ngập thương yêu – dù đôi khi Trí cũng ghen thầm
vì nghĩ rằng, có thể Như Quỳnh cũng vẫn còn “Giấu
trong tim bóng một người!”(1)
Rời
nhà hàng, Phúc cho xe chạy trên con đường rợp bóng cây sồi. Khi xe vào xa lộ,
nhìn hai dòng xe xuôi ngược, không thể nào Như Quỳnh không liên tưởng đến chuyến
xe đò ì ạch lúc nàng và Phúc theo bà Bửu đến trại tù
A30 thăm Phú. Ngoài mấy món thức ăn nghèo nàn trong “thời bao cấp”, nàng còn ôm
trong lòng niềm nhớ thương vô vàn!
Trong khi ngồi chờ từ sáng đến chiều tại lều thăm nuôi,
Như Quỳnh cảm biết có người cố ý đá vào chân nàng hai lần. Xoay sang, Như Quỳnh
nhận ra một người tù gầy nhom ngồi gần, vừa hết giờ thăm nuôi, đang bịn rịn giã
từ vợ con. Người tù nhìn Như Quỳnh, nháy mắt nhiều lần.Ra tới cửa lều thăm
nuôi, người tù lại quay lui, kín đáo nhìn Như Quỳnh, vừa nháy mắt làm hiệu vừa
đi về hướng nhà vệ sinh.Cảm biết có điều gì rất quan trọng trong ánh mắt của
người tù, nàng xin phép quản giáo để đi nhà vệ sinh.
Đến gần nhà vệ sinh, Như Quỳnh thấy người tù bước vào; chỉ
thoáng chốc, người tù đi ra. Đi ngang nàng, người tù cúi mặt, nói nhỏ: “Tới phiên chị dùng nhà vệ sinh rồi đó”.
Như Quỳnh bước vào và thấy nơi kẻ hở một mảnh giấy báo tin nhỏ xíu: “Nếu chị chờ thăm anh Phú F5 thì anh Phú đã
vượt ngục, bị bắn chết rồi!”
Như Quỳnh và Phúc trở nên điên loạn, gào khóc đến khan tiếng!Bà
Bửu vừa khóc vừa khuyênnàng: “Hãy nghĩ đến
thằng Phúc mà gắng sống, con ơi!”
Trở về nhà người con của bà Hai, bà Bửu đem cây đàn Accordéon bán, đưa tiền cho Như Quỳnh
tìm mối vượt biển để tìm tương lai cho Phúc, vì người em trai độc thân của Phú bị
tử trận hồi Tết Mậu Thân, bà Bửu sợkhông còn ai “nối dõi” tông đường! Nàng đề
nghị bà Bửu cùng vượt biển. Bà bảo Bà đã cótuổi, lại không biết tiếng Pháp tiếng
Anh, sang bên đó chỉ trở thành gánh nặng cho nàng.
Để trả ơn người Mẹ chồng nhân từ và nghĩa cử của bà Hai,
từ trại tỵ nạn, Như Quỳnh viết thư về, hứa sau khi định cư, bằng mọi cách, nàng
sẽ gửi tiền về giúp bà Bửu, bà Hai và gia đình người con tốt bụng của bà Hai.
Đêm trước khi được đi định cư tại Hoa Kỳ, Như Quỳnh tình
nguyện tham gia buổi
văn nghệ “giữa trời” trong trại tỵ nạn tại Thái Lan.
Giữa
khung trời xa lạ và chỉ với tiếng Acoustic
Guitar không được nhuần nhuyển của Trí, mọi người tỵ nạn tại đây dường như
bị chi phối hoàn toàn vì tiếng hát ray rức của Như Quỳnh: “Biệt ly nhớ nhung từ đây!… ước bao đường tơ,
réo rắt trong muôn hương mơ, thành sầu tiễn đưa…(2) Trong khi khán giả
chìm đắm vào dòng slow tha thiết thì
lời ca ướt lệ lại dẫn dắt hồn nàng trở về vùng không gian dấu yêu mà nàng phải
đành đoạn lìa xa!“… Biệt ly sóng trên
giòng sông. Ôi! còi tàu như xé đôi lòng… Ðến nay bóng anh mờ khuất.Người về u
buồn khắp trời. Người ra đi với muôn ngàn nhớ thương…”(3)Theo tiếng hát nghẹn ngào của chính nàng, Như Quỳnh tưởng
như nàng có thể thấy lại ánh mắt bịn rịn của Phú mỗi khi Phú giã từ nàng tại ga
xe lửa Nha Trang để trở lại Đà Nẵng. Xe lửa rời nhà ga, nàngnhìn theo, vẫn thấy
Phú vẫy tay và cố chồm người ra cửa sổ, nhìn lui…Nhớ đến đây, mủi lòng quá, nàng
vừa hát vừa khóc!
Trong khi Như Quỳnh khóc vì thương nhớ người xưa thì Trí
– người đã ngầm để ý Như Quỳnh ngay khi nàng tình nguyện làm thông dịch viên,
phụ với Trí lo giúp đỡ văn phòng Cao Ủy Tỵ Nạn trong việc lập hồ sơ, lo thủ tục
nhập và xuất trại cho người tỵ nạn – lại nghĩ nàng khóc vì buồn cho thân phận lẻ
loi của nàng trước một tương lai vô định!
Thân phận lẻ bóng của Như Quỳnh ít ra còn được có Phúc; riêng
Trí, sự đơn chiếc của Trí lại mang nặng nỗi đau thương bởi vợ con của chàng đã
chết vì đạn của công an biên phòng Việt Cộng tại cửa Tiểu!Vì vậy, khi cùng làm
việc với nhau, Trí không thể giấu tình cảm của chàng dành cho nàng.
Hát xong, Như Quỳnh lặng lẽ rời buổi văn nghệ “giữa trời”,
lang thang dọc bờ biển đầy rong rêu và đá cuội. Đến bên phiến đá phẳng, nàng ngồi
xuống, hướng ánh mắt nhìn về cố hương – nơi còn chôn kín nguyên nhân cái chết đầy
oan khuất của Phú
Giữa lúc tâm hồn Như Quỳnh chùng xuống đến độ thấp nhất,
Trí xuất hiện.Để nàng khỏi sợ hãi, từ xa, Trí gọi tên nàng.Nhận ra giọng của
Trí, nàng yên tâm.
Trí ngồi đối diện với Như Quỳnh. Sau một thoáng đắn đo,
Trí bảo:
-Thấy Như Quỳnh vừa hát vừa khóc anh chịu không được! Khi
thấy Như Quỳnh lẽn ra sau sân khấu, anh không yên tâm.Sorry, nếu anh làm phiền Như Quỳnh, nhưng quả thật anh không yên
lòng khi thấy Như Quỳnh ngồi bơ vơ trên phiến đá này!Cháu Phúc đâu?
-Dạ, tôi gửi cháu ngồi xem văn nghệ chung với vợ chồng
người quen.
-Như Quỳnh có biết rằng anh rất ái ngại cho hoàn cảnh đơn
chiếc của Như Quỳnh hay không?
Thời gian cùng làm việc với nhau, mỗi khi vắng người, Như
Quỳnh cứ nghe Trí “ngân nga” nho nhỏ: “Nhìn
em, nhìn em giây phút, muốn nói yêu em…”(4)nàng đã “nghi” rồi.
Bây giờ nghe giọng nói rất thành thật của Trí, Như Quỳnh xúc động nhiều.Nàng
tâm sự với Trí về mối tình đầu với Phú,nỗi oan khuất về cái chết của Phú và sự
lo sợ của nàng trước một tương lai đầy bất trắc.
-Anhmuốn được cùng chia xẻ những bất trắc trong đời với Như
Quỳnh, Như Quỳnh có cho phép anh không?
Như Quỳnh lạikhóc. Trí để tay lên vai nàng…
***********
Sau khi được một thuộc cấp cũ cho tá túc một thời gian và giúp
lo giấy tờ mang tên giả để vượt biên bằng đường bộ, Phú bị bắt lại gần biên giới
Việt Miên.Suốt thời gian dài bị tù, ngại Mẹ và vợ con bị liên lụy, Phú vẫn cứ
khai gia đình di tản hết, không còn ai là người thân ở Việt Nam.Đến lúc bị kiết
lỵ, tưởng chết, Phú muốn gặp Mẹ và vợ con lần cuối, vội nhờ bạn tù nhắn tin về
cho Mẹ và vợ.
Khi được bà Bửu thăm nuôi và đem những loại thuốc lặt vặt do Như
Quỳnh gửi về, Phú mới được Mẹ cho hay về việc Mẹ và vợ đã được tin Phú vượt ngục,
bị bắn chết và những gì xảy ra cho Như Quỳnh và Phúc sau đó. Thấy Mẹ ngưng nói
và khóc, Phú khó hiểu:
-Như Quỳnh là một phụ nữ tốt, có nhân nghĩa; vậy thì tại sao Mạ
lại khóc?
Bà Bửu nói rất nhỏ, âm thanh như nghẹn lại:
-Câu chuyện sẽ đẹp vô cùng nếu Mạ và Như Quỳnh biết được tin con
còn sống sớm hơn!
Phú nghi ngờ:
- Như Quỳnh có chồng khác, phải không, Mạ?
Bà Bửu gật đầu. Phú cố nén tiếng thở dài:
-Mạ đừng nên trách Như Quỳnh, vì Như Quỳnh đã được tin con chết!
Vả lại, Như Quỳnh còn quá trẻ và đẹp, làm thế nào Như Quỳnh có thể chịu đựng được
sự cô đơn và sự cám dỗ của đàn ông! Một mình nơi xứ lạ quê người, lại thêm đứa
con dại, Như Quỳnh cần một người đàn ông để nương tựa, Mạ à!
Tuy nói cứng như vậy, nhưng, sau khi bệnh thuyên giảm, mỗi chiều,
sau giờ ăn, bạn tù thường nghe Phú “ngân nga” những câu não lòng:“…Dù mai đây ai đưa em đi đến cuối cuộc đời.
Dù cho em, em đang tâm xé, xé nát tim tôi. Dù có ước, có ước ngàn lời, có trách
một đời cũng đã muộn rồi! Quỳnh ơi! dù sao đi nữa xin vẫn yêu em…”(5)
Một
buổi chiều, không biết có điều gì “bức xúc”, vừa nghe đến đây, Cúc vừa bước
nhanh về hướng phát ra tiếng hát vừa lầm bầm “Địt mẹ! Sao cứ sau giờ cơm chiều ‘nà’
nó hát tới hát ‘nui’ bài này thế, nhỉ!”. Tới cửa trại F, thấy một
người tù hình sự đang xin vệ binh cho đi nhà vệ sinh, Cúc hỏi:
-Này,
anh kia! Anh có biết thằng nào mà cứ đến giờ này “nà” nó “rên rỉ” cái bài gì mà
buồn đ. chịu được hay không?
-Đó
là anh Phú ạ!
-Trong
số các anh có mấy thằng Phú, ai biết Phú đấy “nà” Phú nào!
-Anh
Phú F5 đó.
-Thế
thì biết rồi. Cái thằng cao to, đẹp “giai” thế mà hát cứ như thằng thất tình!
Vừa
đáp Cúc vừa quay đi, thầm nghĩ, sẽ tìm cơ hội làm quen với Phú.
Cơ
hội đến vào một buổi chiều, khi đoàn tù lao động trở về, đi ngang nơi Cúc ngụ.
Cúc bước ra, gọi:
-Anh
Phú F5! Vào đây giúp hộ tôi cái này.
Quay
lại, Phú nhận ra đây là nữ cán bộ của nhà tù Núi Sam, Châu Đốc –người đã “chỉnh”
Phú ngay lần đầu tiên lúc Phú bị bắt lại – sau khi Phú cùng hai bạn tù trốn nhà
tù A30, bị vệ binh phát hiện, rượt theo, bắn xối xả.Phú không trúng đạn nhưng
Phú lấy máu của hai bạn trét đầy mặt và ngực, giả chết.Đá vào người Phú nhiều lần
mà vẫn thấy thân người Phú mềm nhũn, vệ binh bảo nhau: “Chúng nó chết cả rồi, để đấy cho cọp ăn. Mình khẩn trương trở về trước
khi trời tối.”
Hôm
bị đưa vào nhà tù Núi Sam, nữ cán bộ này thẩm vấn Phú. Phú gọi nữ cán bộ này bằng
“chị”, cô ta “chỉnh” ngay: “Mày phải gọi
tao ‘nà’ cán bộ hoặc ‘nà’ ‘bà’, nghe chưa?” Phú chỉ im lặng, hơi nhếch môi,
thái độ khinh khỉnh. Bây giờ, sau khi theo Cúc bước qua khỏi cửa, cũng vẫn thái
độ nghênh nghênh, Phú hỏi:
-Cán
bộ cần tôi về việc gì?
Vừa
đáp Cúc vừa khép cửa lại:
-Anh
ngồi đi.
Cúc
ngồi vào ghế đối diện, hỏi:
-Anh
có tâm sự buồn, phải không?
-Bà
nghĩ, có ai ở tù mà vui không?
-Thôi,
chuyện tù, từ từ mình giải quyết. Em tên Cúc. Anh gọi tên em cho thân mật, nhá!
Im
lặng. Cúc tiếp:
-Em
muốn giúp anh, đề nghị ban quản giáo cho anh về đội rau cải hoặc vào đội hậu cần.
-
“Cách mạng”, kết tội tôi là một tên “Ngụy” có “nợ máu với nhân dân”, là “Nhất Pháo, nhì Phi”; bây giờ thêm tội vượt biên đường
bộ, tại sao cán bộ lại tử tế với tôi?
-Nói
thật với anh, mấy hôm nghe anh ca cái gì mà “… Dù có ước…Quỳnh ơi! Dù sao đi nữa xin vẫn
yêu em…”em … (Cúc nhanh mồm,
ngưng lại kịp để khỏi phát âm tiếng “đ.”) chịu không được! Em có cảm tình với
anh.Em muốn giúp anh khỏi đi “nao” động. Từ từ em sẽ đề nghị ban quản giáo
thành “nập” đội văn nghệ, giao cho anh phụ trách, nhá!
-Cảm
ơn cán bộ.
Cúc
bước qua, lã lơi choàng taylên vai Phú:
-Ấy,
“nại” cán bộ! Gọi Cúc đi nào!
Phú
cười khẩy. Đợi Cúc nới lỏng vòng tay, Phútìm lý do từ giã Cúc.
Thái
độ của Cúc khiến Phú nghĩ đến những cô gái – vì hoàn cảnh gia đình – phải làm
nghề bán bars. Thái độ của Cúc cũng
làm Phú thương nhớ Như Quỳnh hơn bao giờ hết! Phú thương sựđằm thắm, đoan trang
và nhớ nét thẹn thùng, thùy mỵcủa một cô gái đẹp, có giáo dụcvà lòng tự trọng cao,
thuộc vào một gia đình lễ nghĩa.Niềm thương nhớ cũng khơi dậy nỗi đau trong
lòng, Phú hát nho nhỏ: “…Nhắm mắt, ôi sao nửa hồn bỗng thương đau! Ôi sao nghìn trùng mãi xa nhau. Hay ta còn hẹn nhau kiếp nào?
Em ở đâu?Em ở đâu?...”(6)
*********
Đang trong tình trạng lúc tỉnh lúc mê, nhưng Phú vẫn cảm
nhận được có người cầm tay chàng. Thu hết tàn lực, Phú hi hí mắt và thấy một phụ
nữa vừa khóc tức tưởi vừa cầm tay chàng. Nhờ tấm ảnh gia đình chụp hôm lễ ra
trường của Phúc, do Phúc gửi về biếu Bà Nội – trước khi gia đình được tin Phú
còn sống và đang ở tùtại Núi Sam – Phú nhận ra Như Quỳnh ngay. Sau vài câu chào
hỏi, Phú thều thào:
-Anh vô cùng biết ơn Như Quỳnh đã gửi tiền về giúp Mạ
trong thời gian anh bị tù đày. Sau đó, khi hay tin anh được thả với chứng bệnh
nan y, Như Quỳnh lại đề nghị, khuyến khích và thúc đẩy Phúc bảo lãnh anh sang Mỹ
chữa bệnh, rồi lại gửi tiền về giúp anh chữa bệnh.
Im lặng, vì Như Quỳnh nghẹn ngào, nói không thành lời!
Phú chợt tỉnh hẳn, hỏi:
-Phúc có về với Như Quỳnh không?
Như Quỳnh mở cửa, gọi Phúc vào. Thấy một thanh niên cao lớn,
đôi mắt sáng, gương mặt trông rất trí thức bước vào, Phú nhận ra ngay:
-Phúc!
Ba cảm ơn con.Sau khi hay tin Ba bệnh và được thả về con đã thường xuyên điện
thoại về thăm Ba. Con và Mommy gửi tiền về nuôi Bà Nội và giúp Ba chữa bệnh.
-It’s okay, Ba. Con sẽ chung lời cầu nguyện
với Bà Nội, với Mommy, với Daddy, và Paul.
-Không
làm gì được nữa rồi, con à! Bác sĩ đã cho Ba và bà Nội biết rồi! Ba cũng đã tự
biết căn bệnh quái ác của Ba, cho nên, ngay từ đầu Ba đã từ chối đề nghị để con
bảo lãnh Ba sang Mỹ chữa bệnh; dù Bà Nội cứ khóc lóc, năn nỉ và giải thích rằng
nếu trước khi chết mà Ba thấy được mặt đứa con duy nhất của Ba thì đó cũng là
điều an ủi! Nhưng bây giờ Ba thấy con rồi. Ba rất mãn nguyện và hãnh diện về
con.
Như
Quỳnh hỏi Phú:
-Anh
thấy Phúc giống anh như “hai giọt nước” hay không?
Vui
trong lòng, Phú cố mỉm nụ cười méo xẹorồi hỏi Như Quỳnh:
-Anh
Trí có về không?
-Dạ
có, đang đứng bên ngoài với Mạ và Paul.
-Cho
anh gặp anh Trí.
Như
Quỳnh lúng túng, hỏi ý kiến Phúc. Phúc nhún vai:
-Ba
muốn thì làm theoý Ba.
Trí
bước vào, khom xuống, cầm tay Phú. Phú hi hí mắt nhìn Trí, thều thào:
-Xin
hết lòng đa tạ tình thương và sự dạy bảo quý hóa mà anh đã dành cho Phúc. Phúc
đã điện thoại về tâm sự với tôi rất nhiều lần.Lúc nào Phúc cũng biết ơn Daddy
đã thay thế Ba, nuôi dạy Phúc nên người.
-Anh
đừng nghĩ ngợi gì cả. Phúc rất ngoan, đó là công lao dạy bảo của Như Quỳnh.
Trí
để tay lên vai Phúc:
-Can
đảm lên, Phúc.
-Cảm
ơn Daddy. I’m okay.
-Daddy
có thể thấy, con không okay!Con phải có
nghị lực thì con mới có thể giúp Bà Nội và Mommy trong hoàn cảnh này!
-Con
hiểu. Cảm ơn Daddy.
Phú
lại từ từ chìm vào hôn mê!
Nhìn
khuôn mặt điễn trai của Phú ngày nào, giờ đây chỉ còn đôi mắt lộ, hai gò má tóp
vào, miệng hô, trán vồ và hơi thở thều thào, Như Quỳnh lại cầm tay Phú, lòng thầm
tạ lỗi với người xưa! Trí và Phúc lại lặng lẽ bước ra ngoài, dành giây phút
riêng tư cho Như Quỳnh.
Như
Quỳnh ngẫng lên, nhìn qua khung cửa sổ, thấy một chiếc phi cơ bay ngang.Chiếc
phi cơ gợi lại trong hồn nàng bóng dángngười em trai duy nhất của Phú –phi công
khu trục – bị hỏa tiễn của Việt Cộng bắn hạ vào Mùa Hè Đỏ Lửa, 1972!
Ngày
đó, khi được tinem của Phú bị bắn hạ, bà Bửu vật vã khổ đau!Phú im lặng. Nhưng
tối đến, Phú lên sân thượng, gục đầu, gào lớn:
“Mẹ đón con về cuối đường bay
Mờ trong sương
khói dáng con gầy
Nợ nước tình nhà
con đền đáp
Nghìn thu yên giấc
hãy ngủ say!...” (7)
Hôm
nay, khi Phú đang giữa bờ tử sinh thì Như Quỳnh lại khóc sướt mướt; vì phải
nhìn cảnh Phú phải nằm ngược đầu với một bệnh nhânvà chiếc giường Phú nằm lại
chen chúc với nhiều chiếc giường khác trong căn phòng hôi hám và tràn ngập ruồi
bọ!
Không
chịu được cảnh đau lòng, Như Quỳnh đi ra ngoài, vừa lau nước mắt vừa bước chầm
chậm dọc hành lang.Nhìn bầu trời xam xám của một buổi chiều, Như Quỳnh chợtthầm
ước được thấy lại những chuyến bay thực tập của Phú trong khung trờicũ, khi Phú
thụ huấn tại Trung Tâm Huấn Luyện Không Quân Nha Trang.
Vào
lúc tâm hồn Như Quỳnhgiao động nhiều nhất thì tiếng hát thơ dại của nàng ngàyxưavọng
về: “…Anh nằm xuống sau một lần đã đến
đây, đã bay cao trong vòm trời này…Nơi đây một lần,
nhìn anh đến những xót xa đành nói cùng hư không!...”(8)
ĐIỆP
MỸ LINH
http://www.diepmylinh.com/
1.-
Hai Sắc Hoa Ti-gôn của T.T.Kh.
2
và 3.- Biệt Ly của Dzoãn
Mẫn
4
và 5.- Niệm Khúc Cuối của Ngô Thụy Miên
7.-Tiễn Nhau Ngàn Dặm Cũng Chia Phôi của Firebird24
8.-Hát Cho Người Nằm Xuống của Trịnh Công Sơn
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét