ƯỚC VỌNG HỪNG
ĐÔNG
TRUYỆN NGẮN: NGUYỄN THỊ THÚY NGÂN
Trong thời gian chờ chảo sò
luộc sôi lên, anh ngồi tựa lưng vào tường nghĩ mông lung. Tự nhiên cơn buồn ngủ
ập đến níu sập hai mắt. Cơn buồn ngủ lôi tuột anh vào miền mộng ảo chập chờn. Anh loáng thoáng nghe tiếng chị nhắc:
“ Kìa
anh cháy hết rồi…” Anh mở mắt mơ màng chỉ kịp nói: “ Em coi giúp anh, mệt quá”
rồi anh rơi vào giấc ngủ sâu. Anh mơ về một thời hoa bướm.Cái thời mà anh và thằng
Phong bạn đồng môn trong trường Pháp Lý lần đầu tiên tán gái.Lần ấy hai thằng
đang ngồi uống café thì thằng bạn “thiên lôi đánh trật búa” tự nhiên cấm khẩu.Nó
như bị thôi miên vào một điểm mà anh không đoán ra được.Bản mặt nó đực ra, miệng nó há to chìa ra cái bàn nạo dừa
vàng kè. Lúc ấy mà có mấy con ruồi đáp vào nó cũng không buồn đuổi. Anh mắc cười
quá quát vào mặt nó: “ Ê Phong, mày bị trúng gió hả?” Thằng Phong giật mình
quay qua: “ Đâu…đâu có…” Nó nhe răng cười hì..hì.. thấy mà ghét. Thế rồi nó đố
anh làm sao làm quen được cô gái kia, mà tay phải đặt được lên đôi mông tròn lẳn
đó thì nó sẽ bao tiền xe về hè sắp đến. Theo tay chỉ, anh thấy mục tiêu là một
cô gái mặc chiếc áo bà ba tím ôm sát cơ thể hằn những đường cong mền mại. Chiếc
nón trắng nghiêng nghiêng, tiếng guốc gõ nhẹ nhàng theo nhịp bước. Ôi , sao mà
nữ tính thế không biết…thảo nào thằng Phong bị á khẩu.Nhìn tổng thể mục tiêu khá bắt mắt.
-
Mày muốn người ta chửi tao giữa chợ hả” - Anh
từ chối.-
-
Thế mới đố chứ dễ thì nói làm gì, mày thông
minh lắm mà... Thằng Phong khích anh nổi máu anh hùng nhận lời. Anh đến bên cô
gái đang xăm xoi miếng thịt trên tay ở bàn bà bán thịt heo có phần đắn đo. Anh đặt nhẹ tay lên mông cô. Cô gái quay phắt
lại: “ Cái anh này…” Anh làm bộ vô tình đụng chạm ghé tai nói nhỏ lấy thái độ, lời nói và bản mặt hết sức chân tình.
-
Em, miếng thịt đó là thịt trâu đó, nó đỏ hơn,
sớ thịt to dai lắm. Em mua về lỡ má ở nhà răng yếu nhai không nổi đâu. Em mua
miếng này nè…Anh đưa cho cô lát thịt màu hồng tươi, thớ thịt nhỏ mịn hơn. Cô cầm
lên xem: “ Thiệt há anh…” quên luôn bàn tay thần chết. Anh nói vài câu xã giao rồi cáo từ vì bận. Cô chào xong quay bước
không quên ngoái đầu lại cười tươi như hoa. Chỉ chờ có vậy anh phóng mấy bước đến
bên thằng bạn đang trố mắt ngạc nhiên: “
Ê mày tài quá ta” - Nó thán phục. Anh bịa thêm để chọc tức: “ Cô ấy nói là con
một, mẹ đang bệnh nên mới phải đi chợ. Cổ còn mời tao cuối tuần tới nhà chơi nữa…”
-
Cho tao đi theo với – thằng Phong tưởng thiệt
năn nỉ…
Tiếng gà gáy chuyển canh đâu
đó vọng lại. Tiếng gáy lạc lõng rơi tõm
vào không gian tĩnh mịch. Đêm đang ngủ mê mệt, thế mà vợ chồng anh vẫn căm cụi bên bếp lửa làm nốt công việc cuối ngày. Đây là
việc làm kiếm thêm thu nhập cho gia
đình. Nói là kinh tế phụ nhưng thực chất nó là nguồn thu nhập đáng kể của vợ chồng anh. Chứ với đồng
lương nhân viên của hai người không thể trang trải đủ mọi thứ quá đắt đỏ trong
buổi kinh tế đang thời kỳ khủng hoảng.Anh khơi ngọn lửa cho cháy to thêm để mau
kết thúc công việc.Anh bất giác nhìn qua chị cũng đang cắm cúi vớt mớ dè sò chảo
bên cạnh. Mồ hôi hay nước mắt chảy dài trên gò máxanh xao. Anh nhìn chị một đỗi
lâu… Tự nhiên muốn được ôm chị thật chặt,muốn hôn lên lên đôi môi đầy đặn ấy thật
nồng nàn…Nhưng anh chợt nhận ra, vợ chồng anh ai cũng đang dở tay, mặt mũi thì dính đầy tro bụi. Anh thở
dàiđến bên cầm lấy đôi tay gầy guộc của
chị nắm chặt. Chị hơi bất ngờ ngước lên:
-
Chuyện gì vậy anh…
-
Thôi em rửa ráy vào với con đi để anh ráng
thêm lúc nữa là xong – Anh dịu dàng.
-
Ừ, vậy em vào tắm trước nha – Chị trả lời
quay đi. Ngay lúc đó tiếng bà Tư hàng xóm hỏi vọng sang.
-
Giờ này mà tui bây chưa nghỉ sao? Đói thì
cũng đã đói rồi. Làm vừa vừa thôi con, lỡ bệnh xuống thì còn khổ hơn. Tụi bây
phải nghĩ đến sắp nhỏ chứ.
-
Dạ, cũng sắp xong rồi bà ạ - Anh trả lời và hỏi
thăm luôn: “ Bà Tư lại đau trong người nên ngủ không được giấc hả?
-
Ừa, già sinh nhiều bệnh làm khổ con cái, bà
cũng muốn về với tổ tiên càng sớm càng tốt
– Bà Tư nói như than thở
-
Sao bà lại nói vậy. Sinh, lão, bệnh, tử thì
có ai tránh được đâu. Nhưng dù sao cha mẹ còn hiện hữu thì chúng con không cảm
thấy mình là đứa mồ côi.Bà Tư ráng uống thuốc sẽ đỡ thôi mà. Bà vô ngủ tiếp đi
trời cũng sắp sáng đó – Anh an ủi
-
- Ừa, bà dzô nhen con- Bà chào rồi khập khiễng khuất vào bóng tối.
Anh nhìn chăm chăm vào đám lửa
đang cháy bừng bừng, những tia lửa bung ra nổ lách tách tựa vạn ngàn ánh sao rực
rỡ. Còn đời người lắm lúc lại giống như ngôi sao băng lẻ loi lóe lên rồi tắt lịm
cuối trời.Anh ngồi thẫn thờ nhìn vào màn đêm đầy trắc ẩn. Hình ảnh ban nãy của
vợ làm anh không khỏi xót xa trong dạ. “
Anh xin lỗi đã không lo nổi cho em và con như đã hứa” – anh nói thầm với mình.
Chỉ có mấy năm em về với anh mà anh không nhận ra em nữa. Cô gái hây hẩy xuân
thì dạo trước,giờ là một thiếu phụ gầy gò, đôi mắt trĩu nặng ưu phiền, hai bàn
tay nổi những đường gân xanh xao, chằng chịt. Em bận tíu tít. Hết giờ ở cơ quan
lại chợ búa, giặt giũ cơm nước, chăm bẵm
hai đứa trẻ mới biết tập đi , tập nói. Tất cả tại anh nghèo…Thế mà khi yêu anh
tưởng rằng mình sức dài vai rộng đủ khả năng bao bọc, yêu thương cho cả cuộc đời
em: “ Anh đã bốc đồng nói sẽ làm chỗ dựa vững chắc cho em, có khó khăn anh sẽ dắt
em đi hết đoạn đường đời. Giờ đây - chính em lại là chỗ dựa cho anh…”. Anh miên
man nghĩ chợt thấy mắt mình cay cay và quên luôn công việc đang dang dở…
-
“ Anh, anh mệt hả…” – Chị hỏi.
Cho hai đứa con nhỏăn tối
xong. Chị dỗ thằng bé ngủ sớm, hôn lên trán con một cái dắt cửa màn cẩn thận.
Chị vội dắt xe đạp ra cổng. Ghé ngồi lên
yên, nhướn người lấy đà cho xe chạy thì anh đi ra níu lại: “ Tối nay để anh đi
cho em ở nhà với con một bữa. Thằng bé hình như sốt em à” – Anh giữ ghi đông
xe.
-
Em sợ anh ngại xuống mấy chỗ đó- Chị lo lắng
-
Ngại gì, em đi được thì anh đi được, biết đâu
người ta thương tình lại cho nhiều hơn..hì..hì.. Anh giả lả dành lấy xe hối hả đạp đi. Chị nhìn theo: “ ảnh làm sao vậy,
lạ ghê…”
Anh đạp xe xuống bãi biển, gửi
xe ở nhà một người quen như chị dặn rồi anh xách cái thùng thiếc lủng lỗ chỗ đi
xuỗng bãi gành. Bãi gành là một dải đá nhô ra biển đen sì không cao lắm, nó chắn ngang con sóng
đập thẳng vào bờ. Sóng vỡ òatung bọt trắng xóa.
Bãi gành với vài ngàn nhân khẩu có tên là xóm chài với những ngôi nhà gỗ
tạp mong manh. Nhà được cắm trên những cọc bằng cây dọc theo hai bờ sông hay gần
sát mép biển. Nhà cái thụt cái thò như
răng bà già rơi rụng gần hết.Mùa mưa bão người dân xóm chaì sống trong lo âu thấp
thỏm. Không biết cơn lũ thình lình đổ vềhay cơn lốc xoáy đâu đó tạt qua bất chợt cuốn phăng mọi thứ.Trên bãi cát mênh mông,
gió biển mát rượi vẫn không xua nổi đám muỗi kêu re re.Lát lát lại nghe đập một
tiếng “Bốp” rõ to.Một đám người ngồi chồm hổm, đầu đội mũ hay nón lá nên không
thấy mặt già, trẻ. Bởi ánh sáng mờ mờ chỉ được hắt ra từ mấy ngọn đèn măng song
treo cao ở bốn góc. Nhìn từ xa giống như bầy chim cánh cụt đang ngủ. Anh xách
thùng đi len vào đám đông hốt mớ nội tạng cá, sò người ta thải ra bỏ vào thùng
thì một bàn tay mập ú giữ lại hỏi - làm anh bất ngờ, ngượng ngùng.
-
Cậu là
ai, ai cho cậu mà tự ý xuống lấy...
-
Tôi, tôi cứ tưởng mấy thứ này bỏ nên … - Anh ấp
úng.
-
Đúng là bỏ, nhưng tôi đã hứa cho người khác rồi,
cậu đi chỗ khác xin đi… Anh dợm quay đi thì nghe được câu nói như hỏi trỏng “
Sao giờ này không thấy cô ấy xuống ha”. Anh quay lại: “ Có phải chị nói đến cô
Nga hằng đêm không?
-
Đúng rồi, sao cậu biết? À ra cậu là chồng cô ấy
đúng không? Vậy cậu xuống hốt đi. Cô ấy đâu, ốm à. Tội nghiệp người cứ như tàu
lá nếu gặp cơn gió lùa chắc rách tả tơi –Anh nghe mà chột dạ, bà ấy nói có ý gì
nhỉ? Nhưng giọng nói rõ ràng có phần thương cảm . Anh cám ơn rồi ém hai thùng đầy
xách lên bờ vừa đi vừa thở: “ Chà nặng thiệt nha…” Anh nhìn hai cái thùng bầy
nhầy và lời nói của bà chủ vựa hải sản ban nãy mà thấy thương vợ đứt ruột. “
Xin lỗi em…” Anh thì thầm.
Anh rơi vào vào trạng thái
lơ lửng, đầu anh như có vạn ngàn con ve đua nhau đàn hát, gõ chát chúa.Chúng mở
tiệc ăn mừng mùa phượng bắt đầu cháy đỏ.
Ồ không, bây giờ đâu phải mùa hè? Mùa gì mà nhiều người mặc áo quần toàn màu
xanh trên lưng rung rinh tán lá có cả những chùm hoa sim tim tím đượm buồn. Anh nhớ mảng rừng
thưa toàn cây xăng đá, những ụ mối, những tổ ong đầy mật ngọt lịm. Lùi sâu vào
rừng là bàu nước trong vắt, nơi anh được cha dắt đi theo mỗi khi có dịp vào rừng
công tác.Không biết từ bao giờ anh trở thành chân chạy việc cho cha.Có lần anh
hỏi cha vào rừng làm gì?Cha nói vào dạy học cho mấy cô mấy chú cái chữ và dặn
anh không được hé lộ với ai.Anh mang máng hiểu ra cha vừa dạy học vừa làm cơ sở
cho cách mạng. Dần dà anh cũng được cha nhờ việc này việc kia. Năm 12 tuổi anh
được kết nạp vào thiếu sinh quân với cái tên mới “ Y30 ” địa bàn hoạt động
trong giới học sinh sinh viên nội thành cho đến khi đất nước hoàn toàn giải
phóng. Anh quay lại trường tiếp tục học. Anh nhớ chị Vân lúc ấy làm bí thư huyện
đoàn huyện bên. Chị không đẹp, mặt lại toàn mụn trứng cá nhưng chị thật hiền.Anh nhớ cậu em út má sanh nó trên rừng có phải do
nhiễm chất độc không mà nó cười ngây ngô tội nghiệp. Nó chẳng học hành được gì,
nó lớn lên như cây rừng chân chất. Anh nhớ người chị gái thoát ly ở xa và nhất
là cái chết của anh Tư và anh Năm trong một trận đọ súng với địch tại quê nhà. Hai
anh hy sinh má bệnh mất cả tháng trời mới dậy nổi…Anh chợt mỉm cười, nụ cười
tình tứ. Anh nắm lấy tay cô gái mà anh thấy rất quen. Quen đến độ đã có lần anh muốn giơ tay lên tát một cái rõ
đau – Nhưng rồi anh buông tay bất lực, vì cái tội để con gái anh mới hơn 2
tháng rớt từ võng xuống giường – từ giường xuống đất vì mải mê đọc tiểu thuyết.
Bữa ấy con bé khóc điếng hồn, anh giận lắm quơ hết sách cô mua được đốt ráo trọi.
Anhkhông sao quên được khuôn mặt cô lúc ấy đầm đìa nước mắt giữ tay anh năn nỉ:
“ Em xin lỗi, đừng đốt sách của em…”Chị ngồi bên anh bao lâu anh không biết,chỉ
khi anh choàng tỉnh thì thấy trên trán mình cái khăn đắp muốn gần khô một mặt.
Chị ngủ quên trên cánh tay anhđầy mỏi mệt. Lọn tóc bết lại nơi gò má xanh xao.
Cánh tay còn lại xuôi xụi, anh cố lắm mới nhấc nó lên, anh đặt nhẹ xuống mái
tóc chị chua chua chưa kịp gội. Anh hít một hơi dài cái mùi thân quen từ tóc, từ
người chị tỏa ra.Mùi của nghèo khó, chịu đựng. Mùi của yêu thương an phận. Cứ như thế anh nửa tỉnh nửa mê…
Anh ngồi ở bàn nước xem lại
một số giấy tờ liên quan đến vụ án tranh chấp tài sản của gia đình người bạn
thân. Cả nguyên đơn, bị đơn đến người liên quan đều là anh, em kết nghĩa. Họ đã
từng sống với nhau như ruột thịt… nhưng rồi lòng người thay đổi theo thời gian.
Một trong số họ đã muốn chiếm đoạt tài sản của bạn gửi mình trong thời gian lưu
lạc xứ người.Tài sản bất minh, đồng tiền
bất nghĩa đã khiến bao nhiêu mối quan hệ tốt đẹp trong xã hội đến cảnh tương
tàn.Hiện tại họ đang đối đầugay gắt với nhau trên công đường. Anh chưa có hướng
giải quyết hay hòa giải như thế nào cho
hợp lý, hợp tình và đúng luật mà vẫn giữ
được tình thân. Anh biết quỹ thời gian của anh không còn nhiều. Anh muốn làm tất
cả mọi chuyện tốt đẹp cho vợ con, cho những người anh yêu quý. Anh dừng tay viết
bỏ luôn cặp kiếng xuống bàn quay sang nhìn chị và hai đứa nhỏ chơi trên giường.
Chị xếp mấy chú hạc xinh xinh đang
bay, một con thuyền bằng giấy thật
to thả xuống giường đùa với con:
-
Ba chèo đằng lái, mẹ chèo đằng đuôi, bé Hai
và cu Ba ngồi giữa chịu hôn.
-
Con ngồi gần Ba, mẹ ôm em cho chắc nha – Tiếng
con gái bi bô…
Gia đình bé nhỏ của anh giống
như bao gia đình nghèo khác. Hình ảnh quây quần bên ngọn đèn dầu bé xíu hắt những
quầng sang yếu ớt vẫn ấm cúng biết bao. Con
bé bám lấy anh mọi lúc,lúc thì: “ Ba ơi… ba à, lúc thì con nói ba nghe nè…” Nó
thỏ thẻ đủ thứ sao mà dễ thương làm sao. Thằng nhỏ mới chập chững biết đi, mỗi
lần nó té cái bụng nó nghe cái “ bịch”, đầu và chân nó chổng lên cứ như con vịt
con đang bơi. Nhìn ngồ ngộ, đáng yêu quá đi thôi. Nó dễ như cục bột hay tại nó
biết cha mẹ nghèo nên cho gì ăn nấy, nhưng nào có mấy khi được bữa cháo thịt
ngon lành. Thế mà nó cứ tròn như hạt mít.
Có lẽ do sữa mẹ mát hay tại vợ anh
vẫn cho nó bú đến giờ. Anh muốn đến bên ôm hết vợ con vào lòng siết chặt.
Anh cố thu hết tất cả hình ảnh thân thương ấy vào tầm mắt, như thể muốn cất giữ
nơi trái tim bé nhỏ, để một mai anh về bên kia thế giới sẽ luôn có họ bên cạnh
để nhìn ngắm , an ủi. Sao ông trời lại bất công với anh như vậy.Sao lại bắt anh
đi xa mãi mãi.Anh không muốn xa những người anh yêu thương…anh còn bao hoài
bão, ước mơ, cả một tương lai đang rộng mở phía trước.Biết làm thế nào đây khi
thời gian lưu lại trên cõi đời này chỉ còn tính bằng ngày, bằng giờ.Tại sao? Tại
sao lại bắt anh đi khi anh chưa chuẩn bị tinh thần hay anh chưa kịp làm nốt những
việc cần làm. Anh dấu chị mọi chuyện sợ chị lo lắng hơn.Anh âm thầm chịu dựng
khối u trong não ngày một bành trướng.Nó hành hạ thân xác anh đau đớn tột
cùng.Nó dày vò tâm trí anh nửa tỉnh nửa mê.Vợ chồng anh nghèo cơm còn chưa đủ
no lấy đâu tiền thang thuốc. Anh cắn răng chịu đựng được ngày nào hay ngày ấy.
Lòng anh bao trăn trở. Ngày mai vợ và các con anh sẽ sống sao đây, mọi cực khổ
dồn hết lên đôi vai bé nhỏ của em… các con sẽ thành trẻ mồ côi. Ôi, sao mà đau
đớn tột cùng thế này.Anh nghe cơn đau bắt đầu rân rân…dữ dội, anh đổ gục xuống
bàn. Anh ngherất xa tiếng chị thất thanh gọi: “ Anh… Anh tỉnh lại đi, đừng đi…đừng
đi…”Anh ngất một lúc rồi nghe tiếng tiếng còi cứu thương ngoài cửa. Tiếng chị dặn
ai đó, tiếng con bé khóc thút thít với
theo: “ Ba đi nhớ về với con nha ba…”. Anh được chuyển viện đến tuyến trên. Bao
ước mơ của vợ chồng anh đều gãy đổ: “ Giá mà đừng có chiến tranh thì Anh Tư,
anh Năm không chết, em út anh không ngây ngây dại dại. Cha anh không bị tù đày
mất hoàn toàn sức lao động. Mẹ anh không phải lam lũ với mấy công ruộng …. Cả
cái gia bé nhỏ nghèo khó của anh cũng đang đứng trên bờ vực … Anh lần tìm tay
chị nắm chặt đặt nơi trái tim mình.Anh thều thào: “ Ước vọng…”. Anh tin ngày mai tương lai sẽ sáng lạn. Anh hòa mình cùng ánh sao mai về miền đất mới cùng lúc mặt
trời ửng hồng phía trời đông.
Thúy Ngân
39/46 Từ Văn Tư, phường Phú Trinh – TP
Phan Thiết – Bình Thuận
-
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét