Ông vốn là người mềm yếu, sẵn sàng đổ tội chết
cho bất cứ ai,
miễn là cứu được mình
Nhưng
rồi Ông có cứu được Ông đâu
trong
nỗi khiếp đảm
Lũ trẻ con từng lấy thắt lưng da có móc sắt
quất vào mặt Ông
Giờ
lôi xác Ông lên phơi nắng
Văn chương lỗi lạc một thời
Bể
dâu đến thế thì thôi còn gì!...
Chúng
đốt Tường Lạc Đà của Ông
Nhưng nó mãi mãi vẫn là một trong những kiệt tác
Nhân
dân Trung Hoa nhờ những kiệt tác ấy mà bất tử
Tôi cũng vì những áng văn ấy mà đến đây
Bao người cũng đến như tôi, bằng đường bộ,
đường thủy, đường bay
May sao còn có những ngày
Nắm xương mỏng, dưới đất dày, bình yên…
Ông đón tôi nơi chiếu nghỉ cầu thang
Bên
phải là Quán Trà, bên trái là Sân Khấu (1)
Trong
kính trắng, mắt Ông cười hiền hậu
Như
đất nước Ông chưa từng đứng bên bờ hủy diệt
Như
Ông chưa từng có cái chết
Nào ai hiểu được lòng Ông
Cái
giây phút chót khuất trong cõi đời
(1) Hồ ở đường Tân Nhai, ngoại ô phía bắc thủ đô Bắc Kinh
(1) Tượng bán thân nhà văn Lão Xá (1899-1966) tác giả
tiểu thuyết “Tường Lạc Đà”và vở kịch nói “Cống Long Tu”.
Theo một nguồn tư liệu, ông được xét tặng giải Nobel Văn chương 1968. Biết ông
đã tự tử trong Cách mạng Văn hoá ngày
26-8-1966, giải đã trao cho nhà văn Châu Á kế tiếp ông là Kawabata, Nhật Bản.
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét